Taun 2012, pun biang nu geus tiktikbrek dina yuswa 70 taunan dibawa ka Bandung ti Sumedang da ngan kuring sorangan budakna. Bulan Januari harita teh. Tos teu tiasa mapah, tapi barang tuang sareng nyarios mah lancar. Merenyeng wae palay mulih deui ka lembur. Diupahan wayahna cekeng di dieu bae. Nya kersaeun, duka kapaksa sugan. Da buktina mah keukeuh ngajak mulih. Nya diupahan heug ceng teh urang mulih ke tos Lebaran.
Nya cunduk ka bulan Puasa, pami teu salah mah bulan Agustus harita teh. Ceng teh Nini mah teu kenging saum bilih teu kiat.
"Ih, teu umum, lebar," saurna. Teu beunang dientong-entong maksa puasa.
Keur hadiah Lebaran, indung barudak ngahaja ngengken kabaya ka tatangga ancoan pun biang.
Na atuh ninggang kasapuluh poe puasa, tos buka jol bru pun biang teh geubis, teras teu sadar. Beurangna kuring manggil dokter, dipasihan landong, tapi teu emut-emut.
Tos dilandongan ge angger we teu sadar-sadar. Tapi ketug jajantungna mah aya keneh. Tengah peuting, indung budak ngaguyah-guyah cenah pun biang kondisina pikahariwangeun. Diteang enya we bangun nu tos taya daya pisan. Gancang kuring maca lapad tahlil kana cepilna sababaraha kali. Teu kungsi lila anjeunna mulih dijajapkeun renghik ceurik kuring jeung pamajikan. Enya mulih ka Nu Kagunganana. Innalillaahi wainna ilaihi raaji'un.
Taun 2018 ayeuna, pun bapa nu tos tiktikbrek oge can lami dikantunkeun ku pun biang (kawalon), ku kuring dititipkeun ka putra uwa di Sumedang. Tah basa mayunan sasih saum, ka nu di lembur kuring papadon ceng teh aki teu kenging saum bilih teu kiat da ras kana lalakon pun biang tea. Aya WA ti lembur, cenah bade nyobian heula. Teu majar kumaha.
Saptu tanggal 26 Mei (dinten kasapuluh saum) nampa WA ti lembur cenah pun bapa teu damang wales. Teg we geus boga sangkaan goreng. Nya kuring harita ge ka Sumedang, datang pasosore. Teu poho mawa dahareun, duit ti minantu salaki si cikal, jeung baju gamis kanggo pun bapa anggoeun Lebaran.
Barang gok teh pun bapa nuju tuang pel, pupurilitan nyabakan patuangan. Dirampa mani ngabagel. Ku putra uwa tos dicandak cenah ka dokter, hasilna asam lambung tinggi. Tos puguh kitu mah kuring ngajak pun bapa ka Bandung sina titirah. Ti heula ge rek dibawa ngan teu keresaeun. Harita mah unggeuk.
"Tah ieu acuk pamasihan si teteh kanggo Lebaran," pok teh. Ukur direret teu nyarios sakecap, tayohna geus teu puguh raraosan. Bada taraweh bring mariang ka Bandung nyewa mobil tatangga. Genepan katujuh nu kagungan mobil nyetiran.
Hese beleke lebet kana mobil teh, digandong. Geuleuyeung maju. Pun bapa di tengah, digandeng ku kuring jeung kapilanceuk. Meusmeus luk pun bapa tungkul, cengkat deui, tungkul deui, "Kulemkeun atuh Ki, calikna nyarande," pada mapagahan. Nya nurut, nyangkere kana jok. Sarerea ge teu mirosea da nyangka pun bapa nuju kulem.
Lebah Ciherang, sateuacan Cadaspangeran, mobil belok seja ngeusi bengsin. Reg mobil eureun, ngeusi bengsin. Geus rengse, geuleuyeung mobil maju deui, halon. Tah harita sarerea kaasup kuring siga nu kakara sadar ka nu keur kulem tibra. Nya pada ngaguyah-guyah.
"Aki, aki, aki....!" tetela teu aya respon. Dengek kuring ceurik, asa diheulang. Sangkilang gigireun mani teu nahlilan da panyangka teh nuju kulem biasa.
Innalillaahi wainna ilaihi raaji'un, pun bapa ngantunkeun dinten Ahad tabuh 9 wengi ping 27 Mei 2018 dina perjalanan Sumedang - Bandung.
Takdir teu bisa dipungkir kadar teu bisa disinglar, indung nu ngandung bapa nu ngayuga, marulang dina bulan Puasa. Kabaya ancoan pun biang teu kaanggo, gamis ancoan pun bapa sami, duanana marulih ngaranggo acuk bodas, lambang kasucian abong nu marulih dina Bulan Suci.
"Ya Allah mugia pun biang sareng pun bapa sadayana ginuluran rahmat Salira. Dicaangkeun di alam kuburna, ditampi amal ibadahna, dihapunten samudaya kalepatanana. Aamiin yaa Rabbal 'aalamiin...."
------------------
- Sepuh sim kuring nu tos ngarantunkeun: Pa Rasip (pun bapa kawalon, 1996), Ibu Saodah (pun biang, 2012), Ibu Warsih (pun biang kawalon, 2017), Pa Hamdan (pun bapa, 2018).
Sadayana ageung jasana ka kuring jeung kulawarga, sabalikna kuring teu bisa mulang tarima ka aranjeunna. Papadaning kitu, pangdunga mah teu kendat disanggakeun ka Mantenna. ***
Tidak ada komentar:
Posting Komentar